Ir al contenido principal

Entradas

NO LO JODAN

Algo ya no funciona en el mecanismo de representación de los ciudadanos. Los viejos caminos conducen a ninguna parte. Están cortados por las avenidas de las intransigencias y los desprendimientos de las laderas de los fundamentalismos. Las antiguas veredas se han llenado de acólitos y ciegos feligreses que no tienen otro objetivo que echar a los adversarios de la vereda que ha dejado de conectar un pueblo con otro. Se han arrogado el derecho de paso por la carretera de la razón y así han ido cercando, vallando, amurallando lindes y prados con el mortero del pensamiento único amasado con la cal y la arena de los sentimientos más viscerales. ¡Seguidnos y echaremos a los otros de los caminos del pueblo! Gritan desde unacuneta y le responden desde la de enfrente ¡Seguidnos y echaremos a los otros del camino del pueblo! Se eternizan en la discusión mientras la maleza y la lluvia desmenuzan las calzadas que antaño servían para ir de un sitio a otro progresando y mejorando las condiciones de…
Entradas recientes

FLAVIO FERNÁNDEZ Y TITO DOMICIANO

Hace unos años atiné a toparme con el alcalde de Linares, Juan Fernández, en uno de los carriles de la vieja Cástulo. Se bajó de un baqueteado LandRoverSantana (no podría haber sido de otra manera) y estuvimos charlando unos minutos del enorme legado que aún se escondía debajo de las tierras que levantan ese curioso altiplano sobre el Guadalimar. Recuerdo que me dijo que Linares debería ganarse su futuro con el espléndido pasado que atesoran los restos de su rica historia. Ahí todavía andaba Fernández ajeno a lo que le deparaba su futuro y que no iba a ser muy diferente a lo que le ocurrió a Domiciano, el emperador romano al que le dedicaron el mosaico de Los Amores y que caído en desgracia, emperador y templo fueron enterrados por la damnatio memoriae. Es decir que a emperador muerto emperador puesto que se dedicaba a borrar de estelas, templos, epigramas, estatuas, zócalos y demás obra pública el nombre del monarca defenestrado. A Fernández le está ocurriendo como a Domiciano. Están …

AGUAS DE JAÉN

La gente peregrina hasta la pared del pantano del Guadalén para asistir al espectáculo que ofrece la fuerza del agua liberada por el ingenio de válvulas y compuertas. Una neblina húmeda y antigua se eleva hasta el pretil sobre el que se asoman las cabezas de las gentes tan poco acostumbradas a la generosidad de las lluvias. Hay un olor mineral y profundo. De maderas y limos conservados en las lodosas profundidades que ahora salen a la luz en una cascada horizontal. Una carcajada liquida en la que se desahoga y desagüa la pétrea pared y que sirve de marco a fotografías y vídeos que compiten en el mercadeo audiovisual. Rebrote y renacimiento de manantiales, fuentes y torrentes en el, tradicionalmente, reseco paisaje. Aguas arriba del embalse, en el remansado río que le da nombre, algunos árboles muertos hace lustros sirven de aislada percha a despistados cormoranes que dan buena cuanta de los peces que, aún más despistados que las enormes aves ante la súbita crecida de las aguas, se sol…

OLVIDOS Y DERRUMBES

Sedientas las enormes bocas de los pantanos y embalses sorbían este fin de semana la lluvia que, tan generosamente, ha dejado caer el cielo en Jaén. Las melenas de las sierras se despeinaban con el soplo del fuerte viento que ha vuelto a levantar las faldas a esta provincia dejando ver sus nalgas y con ello sus vergüenzas. El agua sigue lavando el polvo del olvido en los azulejos y las cenefas de la fachada bermeja del añoso mercado de abastos de Linares. Los muros levantados a primeros del siglo XX en estilo neomudéjar con rojos ladrillos cayeron al suelo empujados por unas rachas de viento que se animaron con la falta de mantenimiento y el paso del tiempo. Un vendaval que vuelve a poner a Jaén en la portada de la crónica negra con derrumbes, desalojos de viviendas y destrozos del azar sin sentido y sin explicación. Hoy mismo, tras el desescombro de los adobes y tejas caídas, los de siempre se enzarzarán en culpar a los de enfrente de lo ocurrido. Habrá mociones, petición de apertura…

TANGO. FANGO

La música en directo en la provincia suena poco. Cómo la lluvia. A veces nos anegamos por los fuertes chaparrones y otras nos dejamos arrastrar por el río de los conciertos que son localmente fuertes y persistente en según qué zonas. Luego como las borrascas, los músicos nos dejan olvidados entre las sierras de este mapa provincial y nos acompaña una sequía,  una sordina de pantanos evaporándose, músicos sin locales en los que hacer sus milagrerias.  Músicas de charcos e instrumentos sonando como aljibe llenándose. Soplo, respiración de manantiales húmedos y oscuros como el vientre borrascoso de las nubes que desde hace días chorrean por estos parajes.
El otro día, el viernes, dejé este poyete de papel puesto a secar y me largué a un local llamado Cambalache. Nombre de tango y de tanta actualidad. Allí tocaban los veteranos Malevaje. Patilludos y veteranos obreros de la música popular que llevan treinta años dándole al contrabajo sin economía de esfuerzos y haciendo bueno lo que dicen …

SAQUE LA LENGUA

Ahora resulta que en Baleares los médicos, cada vez que ponen el fonendoscopio en el pecho de un paciente, tiene como obligación decir: digui trenta-tres. Si no lo hacen no podrán seguir ejerciendo como sanitarios en las islas. O aprenden catalán o se vuelven a la península. Decir diga treinta y tres, así en español, es un atentado contra el pueblo balear que seguirá puro, lingüísticamente hablando, pero tosiendo como perros con catarros mal curados. Es como si aquí, en el ambulatorio, el practicante estuviera obligado a espetar a cada nalga por pinchar: esto no le va a doler ni pollas. Preo debe ser un ni pollas con la elle arrastrada y cantarina que debería pronunciar como un nativo de San Ildefonso o Peñamefécit. Imaginaos, amigos lectores, oposiciones a enfermero en el que primara más la pronunciación de la jota que el conocimiento de las glándulas de bartolino. Test de ejecución de una consonante fricativa velar sorda suspendido por que el aspirante a tirado más a apro…

EL CASO

Este lunes amigos lectores os voy a pedir que hagáis un ejercicio de extrañamiento de esta realidad nuestra, cercana y provinciana. Por unos minutos alejaos de estas tierras vuestras de Jaén y fingid que sois gentes de allende Santiago de la Espada. Personas que llegan desde más allá de Aldeaquemada de las landas ulteriores a Villa del Río o Alcalá la Real. Poneos en la piel de visitantes, forasteros y turistas para leer conmigo algunos de los titulares en los que ha sido generosa la actualidad jienense. Esa que llaman en los noticieros próxima y cercana y, después de la lectura reflexionemos juntos en lo que está ocurriendo, en lo que no ocurren en este terruño nuestro marco de futuras producciones cinematográficas y noveleras que recuperarán inquietantes y sangrientas historias. Jaén tierra de El Caso. La crónica negra y la realidad honda y profunda que es la que ha existido de Despeñaperros para fuera y Guadalquivir para abajo. No me demoro más y hago recuento: —«La Consejería de Ed…